第一章 (第2/3页)

客户。该多少就多少。」

    我看着她认真的表情，没再推：「行，那按套餐价，我让前台发给你。」

    她加了我的微信，备注写的是「林诗语·室内设计」。头像是她自己的照片——一张在咖啡馆拍的，光线很好，但构图明显是路人随手拍的。

    我送她到门口。她穿上风衣，回头跟我说：「下次有空一起吃饭吧，好久没跟老同学聊天了。」

    「好。」

    她走出去，文创园的走廊里有风，吹起了她的长发。她抬手把头发拢到耳后，这个动作我大学时看过无数次。

    我站在门口，一直看着她的背影消失在走廊尽头，才转身回去。

    那天晚上，我回到家，打开了那个很久没碰过的硬盘。

    大学时期的文件夹还在。我点开，翻到那个命名为「练习」的子文件夹——里面有一千多张照片。

    梧桐树、图书馆、cao场跑道、食堂门口、林荫道。

    每一张的主角都是同一个人。

    我看了很久，然后退出来，点开了今天拍的那组照片。屏幕上，她穿着白衬衫站在灰色的背景布前，对着镜头微笑。

    我把两张照片放在一起对比——大三的她和现在的她。

    我决定明天跟她说：有空来拍一套艺术照。

    这次我不会只是在镜头后面看着她了。

    第二天上午，我给她发了一条微信。

    「昨天那组照片修好了，发你看看。」

    我选了三张调完色的发过去——一张正脸微笑、一张侧身抱臂、一张她歪头撑下巴的。大概过了五分钟，她回了一连串消息：

    「天哪」

    「这也太好看了吧」

    「陈栩你真的太会拍了」

    「我朋友圈要炸了」

    后面跟了一排竖起大拇指的表情。

    我笑了笑，回：「喜欢就好。对了——」

    我打字打到这里，停了一下。删掉，重新打：「工作室最近在拍一套春夏主题的艺术照，要不要来试试？」

    又过了一会儿，她回了：「艺术照？哪种的？」

    「就是偏生活感一点的，不用穿正装，自己舒服的衣服就行。上次你穿的那身太过正式了，我帮你拍点不一样的。」

    「听起来不错。什么时候？」

    「周末有空吗？」

    「周六下午？」

    「好。」

    我放下手机，心跳比预想中快。她说好。

    1

    周六下午两点，她又来了。

    这次她没有穿风衣，换了一件白色的连衣裙。裙子是棉麻材质的，到膝盖上面一点，领口是方形的，露出锁骨和一小片胸口。袖子是短款宽松的，风一吹会微微鼓起来。

    她站在门口的光里，整个人的轮廓是柔和的。

    「这身行吗？」她低头看了看自己，「会不会太素了？」

    「正好。」我说，「今天拍的就是这种感觉。」

    她这次没有去化妆间。她说自己涂了个口红就来了——"又不是参加婚礼，不用那么隆重。"她的皮肤底子确实好，大学时候就不长痘，现在依然干净透亮，颧骨上带一点自然的红润。

    我在影棚里搭了一组新的布景——暖灰色的背景布，一张浅木色的椅子，旁边放了一束干花。灯光调成了柔光箱加侧逆光，想要那种午后阳光透过窗户洒进来的效果。

    「坐椅子上吧。」我说，「随意一点，不用摆得太做作——想想你周末下午在家干什么。」

    她坐在椅子上，双腿并拢斜放，手搭在膝盖上。我拍了几张，走过去帮她把头发整理了一下——几缕碎发挡在了眼睛前面。手指碰到她的额头的时候，她的睫毛动了一下，但没有躲开。

    我退回到相机后面，继续拍。

    1

    取景框里的她靠在椅背上，双腿换了个方向交叉放着。裙摆因为她换了坐姿往上缩了一点，露出大腿的一部分——白，皮肤很细腻，在柔光箱的光线下泛着一层很淡的光泽。

    我按快门的手指微微停了一瞬，然后继续。

    「要不要试试不看镜头？」我说，「看向左边那扇窗。」

    她转过头，侧脸的线条在光里被勾勒得清清楚楚——鼻梁挺直，下颌线利落，脖子上有一道很淡的阴影，从耳后延伸到锁骨。

    快门声在安静的影棚里一下一下地响着。

    「你拍照的时候好像变了一个人。」她忽然说，但没有转回来，依然看着窗外。

    「变成什么样？」

    「很专注。平时你说话挺随和的，但一拿起相机，就感觉你特别认真——好像整个世界只剩你和取景框里的东西了。」

    「因为确实是这样。」我说，「摄影的本质是注意力。你把注意力放在哪里，哪里就变得重要。」

    这句话说出来之后，我们都安静了几秒。

    1

    我不知道她有没有听懂另一层意思。但她没有接话，我也没再解释。

    「我要不要换个姿势？」她问。

    「站起来吧，走到那面白墙前面，背对着我。」

    她站起来，光着脚走到墙边——她刚才脱了鞋。白墙前面有一扇很高的窗户，午后的光从外面斜射进来，在地板上画出一块明亮的三角形。

    她就站在那道光前面。

    「转过来，面对我。」

    她转过身，背靠着墙，面朝我站着。逆光让她的白色连衣裙变得半透明了一点点——我能看到裙摆下面腿的轮廓，和腰身处隐约的曲线。

    我蹲下来，把相机放在一个更低的角度拍了一张。

    「你这样蹲着拍，显得我腿很长。」她笑着说。

    「你腿本来就长。」我说。

    1

    这句话说出口之后，我意识到这是这么久以来，我第一次直接夸她的身体。

    她没接话，但嘴角还挂着那个笑。

    「低头，用手撩一下头发——对，慢一点。」

    她照做了。长发从一侧拢到另一侧，露出一整片脖颈和肩膀的线条。白色的连衣裙领口随着动作微微滑下来一点，露出右肩的肩带——一根细细的黑色带子，和白色的裙子形成了微妙的对比。

    我按了好几下快门。

    然后我放下相机，走过去。

    「肩带歪了，我帮你调一下。」

    她没说话。我走到她面前，离她很近——大概只有一步的距离。我伸出手，指尖捏住那根黑色的肩带，把它拉回到原本的位置。我的手指在她圆润的肩膀上划过——能感受到她皮肤的温度，温热的、细腻的。她的肩膀微微绷紧了一下，又松开了。

    「好了。」我说。

    「谢谢。」她的声音比刚才低了一点。

    1

    我退回相机后面，但手指上还残留着她肩膀的触感。

    又拍了大概二十分钟。光线的角度慢慢变了，那块三角形的光从地板上移到了墙上，然后渐渐暗了下去。

    「今天差不多了。」我说，「我状态很好，出了不少片子。」

    「我可以看看吗？」

    我把相机拿过去，翻给她看。她凑过来，跟我肩并着肩，一起看屏幕上的照片。

    「这张好看——这张也好看——这张我的表情有点僵——这张腿拍得也太长了吧——」

    她一边翻一边点评，有时候笑，有时候皱眉。她的肩膀贴着我的手臂，隔着薄薄的棉麻布料，我能感受到她身体的温度。

    翻到最后一张的时候，她停了一下。

    是那张她