第一章 (第3/3页)

低头撩头发、肩带滑落、我帮她调整之前抓拍的。她的脸被光打亮了一半，露出的那截脖颈和肩线在逆光里近乎完美。

    「这张……」她说，「好好看。」

    1

    「嗯。」

    她抬起头看着我：「你拍人的时候，是不是每个人都会被你拍得这么好看？」

    「不是每个人。」我说，「是你本身就好看。」

    这一次的沉默比刚才更长一点。

    她没有说谢谢，也没有说哪里哪里。她只是看着我，表情是我从没见过的——不是惊讶，不是羞涩，而是一种……在重新审视我的表情。

    「陈栩。」她忽然说，「你大学的时候是不是喜欢过我？」

    我握着相机的手顿了一下。

    这个问题来得太直接了。直接到我准备好的所有台词都对不上。

    我看着她。她也在看我。

    「是。」我说。

    1

    空气安静了几秒。

    然后她笑了——不是那种尴尬的笑，也不是躲避的笑。是一种放松下来、像是终于确认了什么的笑。

    「我就知道。」她说。

    「你怎么知道的？」

    「女生都能感觉到。」她说，「你大学的时候每次看我的眼神都跟别人不一样。别人看我，是想靠近。你看我——是想记住。」

    我没想到她会这么准确地形容出我当时的状态。

    「你当时为什么不说？」她问。

    「因为你身边太多人了。我觉得没机会。」

    「你没试过怎么知道？」

    「现在试还来得及吗？」

    1

    这句话说出口，我自己都愣了一下。

    她愣了一下，然后笑了——不是回答，但也没有拒绝。她把相机还给我，弯腰穿上鞋。

    「下次什么时候可以再拍？」她问。

    「你想什么时候？」

    「下周末？」她说，「我……可以穿别的衣服来。」

    她走了之后，我站在影棚里，很久没有动。空气里还残留着她的味道。

    那周的第二次见面，是她主动的。

    周三晚上，她发了一条微信：「这周末你有空吗？我又买了件新衣服，想看看上镜效果。」

    我回：「周六下午？」

    「下午不行，我跟张宁约了吃饭。上午呢？」

    1

    这是她第一次在我面前提到张宁的名字。

    「上午可以。十点？」

    「好。」

    我盯着屏幕上那行字看了很久——张宁。男朋友。一个我一直知道存在、但之前没有具体形状的人。现在他有了名字。

    周六上午她准时来了。

    进门的时候她把墨镜推到头顶，露出整张脸。她穿了一件米白色的针织短袖，下面是深蓝色的紧身牛仔裤。针织衫是修身款，勾勒出胸部和腰部的线条，领口开得不大不小，刚好露出锁骨下方的一片皮肤。

    裤子是那种高腰的、弹性很好的款式，紧紧包裹着她的臀部和腿。她转身关门的时候，我看到了那道从腰到臀的弧线——在大学的时候我不会让自己盯着看超过一秒。

    现在我是摄影师。我可以用职业当借口。

    「你新买的衣服呢？」我问。

    「穿在里面。」她拍了拍胸口，「等会儿先帮我拍几组穿着这身的，我再换。」

    今天的拍摄比之前更加顺畅。她越来越习惯我的镜头了——或者说，她越来越习惯在我面前放松自己。她不再需要我频繁地提醒她调整姿势，她开始自己找光，自己卡角度。

    我拍了大概二十多分钟，让她休息一下。她坐在窗台上喝水，双腿伸直交叠，阳光落在她的小腿上。

    「你男朋友不拍照吗？」我问。这是她提到张宁之后，我第一次主动问起。

    她喝了一口水：「他不爱拍照。每次我让他帮我拍，都拍得特别丑——直男角度，你懂的。」

    「那你以前那些照片都是谁拍的？」

    「朋友啊，闺蜜啊。」她笑了笑，「路人啊。上次那组咖啡馆的头像，就是一个不认识的小姑娘帮我拍的。她在旁边喝咖啡，我鼓起勇气问了她一句。」

    「以后不用找路人了。」

    她看着我，笑了一下，没有说话。

    喝完水她又换上了自己带来的那件新衣服——一件淡紫色的吊带背心，细细的肩带，露出整个肩膀和锁骨。下面还是那条牛仔裤，但她把背心往下拉了一点，让领口的开口更低。

    「这件会不会太露了？」她站在光里问我。

    2

    「不会。」我说，「很好看。」

    她走到背景布前面，侧身站着，一只手叉腰，另一只手自然垂在腿侧。紫色的吊带和她的肤色形成了很好的对比——她皮肤白，紫色衬得她更加白皙。

    我透过取景框看着她，忽然意识到一件事：她正在试探我。

    不是因为动作——她的动作都很正常。而是因为她每次换完衣服走出来的时候，都会先看我一眼。她在等我的反应。我说好看的时候，她嘴角会微微抬一下，然后才走到背景板前面。

    她在乎我怎么看她。

    这个认知让我心跳加速了。但我的手指依然平稳地按着快门。

    「你平时跟张宁周末都做什么？」我问，尽量让语气听起来像闲聊。

    「也没什么特别的。吃饭、看个电影、有时候去逛逛商场。」她说，「他周末经常也要加班，程序员嘛。」

    「听起来挺安稳的。」

    「是挺安稳的。」她重复了一遍这个词，语气里有一点我说不上来的东西，「你呢？你周末都干什么？」

    2

    「拍照、修图、偶尔跟朋友吃个饭。」

    「没谈恋爱？」

    「没有。」

    「为什么？你条件不差啊。」

    「没遇到想谈的人。」我按下快门，「遇到想拍的人倒是有一个。」

    她听懂了。她的眼睛从镜头上移开了一瞬，然后又回来。

    「你说话越来越直接了。」她说。

    「你上次说了，我比以前自信了。」

    「我有说过吗？」

    「你说我以前总躲在相机后面。现在不躲了。」

    2

    她没接话，但她的嘴角弯了一下。

    拍完之后她过来看片子。我翻到她穿紫色背心的那几张——有一张是她侧身回头，肩带滑下来一点，露出一小截肩胛骨的线条。

    「这张好好看。」她说。

    「这张的光打得最好。」

    「不是光的问题。」她看着屏幕说，「是你抓到了那个瞬间。」

    我侧过头看她。她的脸离我很近，睫毛微微垂着，嘴唇微微张着。我离她大概只有十几厘米。

    她感觉到了我的视线，但没有转头。

    「陈栩。」她轻声说。

    「嗯？」

    「我要走了。张宁在等我吃午饭。」

    2

    「好。」

    她放下相机，拿起包，走到门口的时候停了下来。

    「下周……我还能来吗？」

    「随时。」

    「那我周三下午来。」

    她推门出去的时候，一阵风从门缝里灌进来，带着夏天的味道和她的香水味。

    我站在空无一人的影棚里，低头看了看手里的相机。

    屏幕上还是她的照片——紫色的吊带、大片裸露的肩膀、侧头回望的眼神。

    我按下了关机键。