最终章各自征途 (第2/3页)

存，而不是被它给埋葬。”

    李东捏着那张纸，觉得它有千斤重。

    但这一次，重的不再是愧疚。

    是一种……终于可以放下的告别。

    ---

    黎明前的告别

    周亦辰是在一个周二清晨离开的。

    天还没亮透，灰蓝sE的天光从窗帘缝隙漏进来。他的行李很少：一个黑sE登山包装了几件换洗衣服，一个工具箱装着他改车用的专业工具。还有那个他亲手组装的婴儿床——已经拆成木板，用泡沫纸仔细包好，靠在墙边。

    床板上贴了张字条，字迹潦草：

    “给她用，我手艺人，打得牢。”

    他背上包，提起工具箱，轻手轻脚地去开门。

    手刚碰到门把，客厅里传来声音：

    “要走了？”

    周亦辰动作一顿。

    他转过身，客厅的沙发上，李东坐在黑暗里，面前的烟灰缸里有几个烟头，红红的火光在昏暗里若隐若现。

    “嗯。”周亦辰说。

    “去哪？”

    “云南，有个山地拉力赛。”周亦辰把工具箱放在地上，“完了之后……可能去欧洲。有个车队在招试车手。”

    李东沉默了几秒。

    “谢谢。”他说。

    周亦辰笑了，笑容在晨光里显得有些模糊：“谢什么？谢我收留你前nV友？还是谢我帮你照顾孩子？”

    “都谢。”

    空气安静下来。

    窗外的天光一点点渗进来，g勒出两个人的轮廓。一个坐在黑暗里，一个站在光与暗的交界处。

    “周亦辰。”李东忽然说，“你是个好人。”

    周亦辰嗤笑一声：“别，这话听着像发好人卡。”

    “我是认真的。”李东站起来，走到他面前，“如果没有你……悦宁和孩子现在可能……”

    他没说完。

    周亦辰摆摆手：“打住，我不需要你感恩戴德。”他顿了顿，看着李东的眼睛，“我帮她，是因为我想帮。我照顾她，是因为我乐意。就这么简单。”

    他从口袋里m0出机车钥匙，在指尖转了一圈，金属碰撞发出清脆的声响。

    “李东，”他说，“你记住——我不是你的替补，不是她的救兵。我做这一切，只是因为我想做。现在我不想做了，所以我要走了。”

    李东点头：“明白。”

    周亦辰伸出手。

    李东握住。

    两个男人的手紧紧交握了三秒。掌心都有茧，一个来自方向盘，一个来自钢笔和文件。

    然后松开。

    “对她好点。”周亦辰最后说，“不然就算我在欧洲，也会飞回来揍你。”

    李东扯了扯嘴角：“好。”

    1

    周亦辰背上包，提起工具箱，转身开门。晨光从门缝涌进来，给他整个人镀上一层金边。

    他没回头，只是抬起手挥了挥。

    便关上了门。

    脚步声在走廊里渐渐远去，直至消失。

    李东站在原地，看着那扇关上的门，看了很久之后转身，走到婴儿床边，蹲下身，手指抚过那些光滑的木料边缘。没有毛刺，每个接口都严丝合缝。

    手艺确实好。

    他站起来，走到主卧门口，轻轻推开门。

    王悦宁还在睡，侧躺着，手搭在隆起的肚子上，呼x1均匀。晨光透过窗帘缝隙，落在她脸上，柔和了她平日锋利的轮廓。

    李东站在门口看了有一会儿后，轻轻关上门，走进厨房，开始准备早餐。

    ---

    1

    新生命

    王悦宁是在预产期当天凌晨发动的。

    凌晨三点，她在睡梦中被一阵剧烈的g0ng缩疼醒。睁开眼，第一个动作是去m0身旁——李东睡在地铺上，几乎同时睁开了眼睛。

    “要生了？”他声音还带着睡意，但已经坐了起来。

    王悦宁点头，额头冒汗：“叫车。”

    去医院的路上，g0ng缩一阵紧过一阵。她疼得攥紧李东的手，指甲陷进他掌心，留下深深的白印。李东一声不吭，另一只手轻轻拍着她的背。

    “深呼x1，”他低声说，“悦宁，深呼x1，跟着我——x1气，呼气……”

    产房外，李东坐在长椅上，双手交握放在膝盖上，背挺得笔直。

    走廊很安静，只有远处护士站的电话偶尔响起。时间被无限拉长，每一秒都像一年。

    他想起十二年前那个雨夜。想起自己狂奔在街头借钱，想起推开诊所门时看见的白布，想起怀里那八万块冰冷的钞票。

    1

    手心开始冒汗，Sh漉漉的。

    他起身走到窗边。外面天已经亮了，城市正在醒来。早班公交车驶过，学生背着书包走过，早餐摊冒出腾腾热气。

    普通的一天。

    但对某些人来说，是新生。

    产房门打开时，李东猛地转身。

    护士抱着一个小小的襁褓走出来，笑容满面：“恭喜，是个nV儿。六斤二两，很健康。”

    李东看着那个襁褓，脚步钉在原地，动弹不得。

    “爸爸不来看看吗？”护士笑着把襁褓递过来。

    他这才走过去，小心翼翼地接过。那么小，那么软，闭着眼睛，脸蛋红扑扑的。小家伙打了个小小的哈欠，嘴唇动了动。

    李东的眼泪毫无预兆地掉下来。

    1

    “产妇有点累，但状态很好。”护士说，“一会儿就可以进去看她了。”

    李东点头，却说不出话。他只是抱着那个小小的生命，抱得很轻，像抱着全世界最珍贵的瓷器，又像抱着终于到来的救赎。

    ---

    病房里，王悦宁靠在枕头上，脸sE有些苍白，但眼睛很亮。

    李东抱着nV儿走过去，把小家伙轻轻放在她怀里。

    “像你。”王悦宁看着nV儿的小脸，轻声说。

    “像你。”李东